Reunión de redactores de La Gramola de Keith. Un mes antes del Festival de Les Arts Vol III.
Llego al cuartel general con prisa. Siempre voy con prisa pero siempre llego tarde. Son cosas que pasan. Cuando entro en la sala de reuniones veo a toda la plantilla ahí, sentados, mirándome. Saludo, me siento y cuando me doy cuenta que hoy es EL DÍA comienzo a sudar. En el fondo de la sala veo proyectado una página de Excel con los 15.000 festivales que hay en nuestro país. Sobre la proyección, dándole volumen, está el Señor Gramolo.
«Por favor, que no hayan hecho el reparto ya de festivales, por favor». Es lo que imploro para mis adentros.
- ¡Tu! ¡El nuevo! Hemos hecho ya el reparto de festivales-
- ¿Me dice a mí?- le pregunto.
- Si- contesta con voz fría.
- Vale, pero llevo tres años aquí-
- Je je, claro, claro- su risa suena a como leerías un «jaja» que te mandan por whatsapp.
Pero hay algo peor que tu jefe no sepa que existes y es que hagan el reparto de festivales sin estar tú presente. Todas mis peores pesadillas comienzan a pasar por delante de mi como si estuviese a punto de morir: Dj´s, headbanging hasta morir, Heinekens de tirador y gente haciendo Instastories.
Un colega se me acerca y me suelta un «lo siento, tio». «¿Sientes el qué?» le pregunto. No me responde.
«¿Suicidarse cuenta como baja voluntaria?».»¿Cómo será el mundo sin mi?», pienso mientras me fijo en la sentencia que el proyector dictamina.
Día 1 del Festival de Les Arts. Viernes 14:00hs
Mientras me visto y preparo mi cámara me suena el teléfono. Nunca atiendo los números desconocidos pero esta vez lo hago.
- ¿Hola?-
- ¡Mi redactor preferido! ¿Qué tal? ¡Cuanto tiempo, eh!-
- Eh…no sé quién eres- le digo aunque su voz me sonaba de algo.
- Jajaja. Siempre tan gracioso tú. Que me han dicho que este año vuelves. ¡No aprendes, eh!-
Pero le cuelgo. No me interesa hablar con él. Seguramente lo veré en el festival así que gano en calidad de vida hasta entonces.
Valencia es tan bonita en verano. La Ciudad de las Ciencias y las Artes es tan bonita en verano también. Todo es genial y yo estoy muy contento. Este año voy con toda la mejor energía y diciéndome: va, Alain, vamos a pasárnoslo bien. Intento saber qué hora es pero no puedo sacarme el teléfono del bolsillo. Seguramente la tapita de plástico trasera se habrá derretido. Pero ni eso puede conmigo.
Estoy cruzando el puente para recoger la pulsera y entrar el recinto. Me sorprende no ver a nadie por la calle. En la puerta veo a un grupo de gente esperando para acceder. Pregunto si puedo pasar y paso.
En el escenario pequeño ya está tocando Mechanismo. Doy un par de codazos para poder llegar a primera fila y saco algunas fotos. El grupo suena bien y hace lo que puede por animar a la gente que hay viéndoles (y que se comportan como si no estuvieran viviendo el momento en cuerpo y alma). Ya me lo decía mi madre: «es la mala manía de la gente de estar pero no estar». Los madrileños vienen presentando su último álbum titulado «The Forlorn Hope» (Autoproducido, 2017) y me sorprende la elegancia en su sonido.
Es en la última canción cuando empiezo a ver llegar a gente bastante enfadada. Parece ser que eran los que estaban en la puerta cuando yo entré. «Recién ahora abren», me dice uno. «Vaya, empezamos bien» pienso. Así acabó Mechanismo el concierto: con aplausos de los pocos presentes y el enfado de casi todos. Una lástima.
A mi izquierda suenan los primeros acordes de los granadinos Apartamentos Acapulco provenientes del Escenario Negrita. Me acerco para escuchar al dúo pero esta vez me pasa todo lo contrario: no sé si es el calor o la propuesta, pero el grupo no despega. O igual soy yo. Un colega me dice que suenan a Los Planetas y le digo que ese nombre no se puede pronunciar. Se ríe.
- ¡Mira! ¡Hay Kaikus!- me grita uno mientras me da golpecitos en el hombro.
Si, es él, con su capucha y su sonrisa burlona.
- Solo los Kaikus pueden mejorar el asco que me da verte otra vez.- le digo.
Luis Brea y el Miedo ya está sonando en el Escenario Coolway y ahí acudo. Sin duda era uno de los atractivos de esta tercera edición y tocan a las 16:15 de la tarde.
Luis se hace fuerte en las adversidades y hace bailar a la gente. Tocan temas de su último disco «Usted se encuentra aquí» y lo hacen con la fuerza de una banda que está jugando el Ascenso y que quiere más.
Veo un poco de Lígula, los ganadores del Sona La Dipu, pero no consiguen captar mi atención.
Del Escenario Heineken tampoco puedo hablar en este primer día: 2 bandas que se repiten más que el ajo, un Jake Bugg que viene a Valencia a enseñar lo peor de su carrera y otra banda de karaoke que, supuestamente, es el plato fuerte de la noche.
The New Raemon & McEnroe comienzan su concierto en el Coolway y es innegable que son dos grandes músicos rodeados de una banda de ensueño. Tocaron las canciones de su disco «Lluvia y Truenos» y cuando se quedaron sin más temas tiraron de repertorio propio. Una propuesta festivalera que no lo es pero que funciona porque son quienes son.
- ¿Vamos a ver a Sensible Soccers? ¡Me han dicho que son la caña!- me dice El Encapuchado.
- ¿Seguro?-
- Si-
- Bueno, vale.-
Lógicamente me mentía: sólo pude aguantar 20 minutos de lo que creo que fue el concierto más soso de todo el festival. La apuesta de los portugueses partía con desventaja: no soy muy de electrónica ni mucho menos de música instrumental.
En contrapartida al concierto más soso está lo que, para mí, sería el mejor concierto del día y, si me apuran, de todo el festival. Gener recogía el relevo de Arthur Caravan (a los cuales, lamentándolo de todo corazón, no pude ver por tener que sentarme un buen rato a la sombra para no morir). De esta forma el Escenario Negrita, el «pequeño«, se convertiría en enorme con este super-grupo valenciano. La potencia de la banda, las voces de todos (y la de Carles Chiner ya ni hablemos), los cuidados arreglos de sus canciones y el virtuosismo que demuestran con cada instrumento son algunos de los factores que hacen de Gener uno de los grandes. Un concierto maravilloso que (¡he aquí la primera y única Justicia del festival!) atrajo a un gran número de personas.
Fuel Fandango es otra de esas bandas que estamos hartos de ver pero que, al contrario que Miss Cafeína u otros, consigue mantenernos entretenidos siendo Nita una de las mejores frontwoman que hay hoy en día (¿Cuántas como tú nos estaremos perdiendo porque no las dejan llegar?).
El concierto de Polock me confirma, después de haberlos visto en el SanSan Festival, que a la banda le está costando bastante trabajo conectar con su público después del «Magnetic Overload», su último trabajo. Y aunque Papu se bajase del escenario en la última canción yo me quedo frío esperando que la situación actual sea algo pasajero. Algo que se va rodando.
El otro bolazo del día lo da León Benavente, esa banda que casi nunca toca en Valencia y que, te gusten más o menos, rompen piernas y agitan a las masas como pocas hoy en día. Un enloquecido Abraham Boba, algunos temazos pertenecientes a sus dos discos, su himno «Ser brigada» y el potente directo (solamente empañado por un sonido bastante malo del Escenario Coolway) son algunas de las cosas que hacen de León Benavente una apuesta más que segura.
- Tienes mala cara, eh- me dice al acabar el concierto El Encapuchado.
- Creo que es un golpe de calor– le digo, comprobando que mi cabeza arde.
- ¿Un Kaiku fresquito?-
- ¿Llevan aloe vera?-
- No-
- Entonces no me sirve-
Saco algunas fotos a Rural Zombies y me voy lamentándome no poder quedarme a ver todo el concierto de los vascos. Pero no puedo más. El Festival de Les Arts siempre acaba venciéndome: ya sea por lo aburrido, repetitivo y poco arriesgado de su cartel o por la locura que es programar conciertos a las 15:15. Igual tendría que haberme quedado en casa y haber asistido cuando el sol se iba yendo como la mayoría de medios o público. Igual tendría que haberme quedado viendo a Mechanismo en la sombra y no en primera fila para que, al menos, viesen que estaban tocando para alguien.
- Me han dicho que han visto a Mikel diciendo que menuda mierda de día, que nadie había tirado fuegos artificiales- me dice El Encapuchado antes de irme.
- Igual mañana, nunca se sabe-
- Espera, para que veas que te quiero, te he escrito la crónica de mañana para que no tengas que venir-
- Eso es poco profesional.
«Visto lo visto», pienso mientras vuelvo a casa con uno de los karaokes más caros de España sonando de fondo, «igual hasta lo uso y todo».
